В мире пернатых Дальнего Востока есть особый обитатель, чья жизнь неразрывно связана с чистыми горными реками и галечными отмелями – уссурийский зуёк. Этот небольшой, но элегантный кулик, внешне напоминающий своих более известных сородичей, малого зуйка и галстучника, обладает рядом уникальных черт, делающих его настоящим призраком речных долин. Его научное название – Charadrius placidus. Птица ведёт скрытный образ жизни, и полная картина её биологии до сих пор собирается орнитологами по крупицам. В журнале «Орнитология» вышла большая статья об уссурийском зуйке — кулике, с которой и ознакомился «Еремей Палыч»
Узнать уссурийского зуйка можно по изысканному серовато-бурому оперению спины и головы, которое служит идеальным камуфляжем на фоне пёстрой речной гальки. Когда птица замирает на берегу, она практически сливается с окружающим ландшафтом. Отличительными признаками служат узкий чёрный «ошейник», более крупный размер по сравнению с малым зуйком и характерная узкая белая полоса на крыле, хорошо заметная в полёте. У самцов в брачный период вокруг глаза появляется тонкое жёлтое кольцо, добавляющее их облику выразительности. В отличие от многих куликов, его хвост не срезан прямо, а имеет закруглённую форму и в спокойном состоянии выступает за кончики сложенных крыльев.
Жизнь уссурийского зуйка подчинена ритму рек. Он предпочитает широкие песчано-галечные берега и острова, где находит и пищу, и место для гнездования. Птица мастерски передвигается по берегу быстрыми короткими перебежками, внезапно останавливаясь для высматривания добычи. Её рацион состоит из личинок водных насекомых – веснянок, подёнок, ручейников, а также мелких ракообразных и моллюсков. Зуёк не только склёвывает пищу с поверхности, но и ловко переворачивает клювом небольшие камни, а также заходит в воду по самое брюхо, полностью погружая голову в поисках корма. Иногда птица использует интересный приём: она начинает быстро вибрировать лапкой по влажному песку, заставляя затаившихся беспозвоночных двигаться и тем самым обнаруживать себя.
Брачный период у этих птиц – время сложных ритуалов. Самец демонстрирует токовые полёты, сопровождая их звонкой трелью, звучащей как «вить-вить-вить». Пары, преимущественно моногамные, очень территориальны и ревностно охраняют свой участок не только от сородичей, но и от других птиц, например, белых трясогузок. Гнездо представляет собой простую ямку в гальке, которую самец и самка выкапывают вместе. Часто пара делает несколько таких «ложных» гнёзд, прежде чем выбрать одно для кладки. В лоток птицы приносят мелкие камешки, кусочки коры и сухие листья, создавая дополнительную маскировку. Кладка из четырёх, реже трёх, яиц имеет окраску, идеально имитирующую гальку, что делает её практически невидимой для хищников.
Однако эта совершенная адаптация к среде обитания делает уссурийского зуйка крайне уязвимым. Главными угрозами для него стали не только естественные враги, такие как вороны, лисицы и енотовидные собаки, но и природные катаклизмы, в первую очередь – паводки и наводнения. Резкий подъём воды в реках во время дождей может за считанные часы уничтожить кладки и птенцов. Ещё более разрушительным фактором является деятельность человека. Строительство Нижнебурейской ГЭС, например, полностью уничтожило гнездовые местообитания птицы в Амурской области. Прокладка дорог по руслам рек, разработка карьеров, добыча золота и растущий рекреационный прессинг – всё это нарушает хрупкий баланс экосистемы и беспокоит птиц в самый ответственный период размножения.
Сегодня численность уссурийского зуйка в России, вероятно, не превышает нескольких сотен пар, что ставит вид под угрозу. Он занесён в Красные книги России, Приморского и Хабаровского краёв, Амурской и Еврейской автономной областей. Птица находится под защитой международных конвенций и охраняется на территориях нескольких заповедников, включая «Лазовский», «Сихотэ-Алинский», и национальных парков «Бикин» и «Анюйский». Уссурийский зуёк – это не просто редкая птица, а чуткий индикатор состояния дальневосточных рек. Его благополучие напрямую зависит от сохранения дикой, нетронутой природы, что делает задачу его охраны особенно важной и актуальной.